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边塞符号与帝国心象：秦汉文学中的长城意象
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摘要：长城在秦汉文学的语境中，并非只是静态的地理实体，而是随时代书写不断被赋予新内涵的动态文化载体。
由秦至汉，长城实现了从“功罪标记的物理屏障”到“承载帝国心态与个体情感的文学心象”的深层转变。秦代
官方话语将其塑为武功纪念碑，民间叙事却视之为暴政符号，形成鲜明对立；汉代文学则以史传奠定历史维度、
辞赋注入个人感怀、乐府诗书写征戍伦理，最终使长城升华为界定“华夷之辨”的文化心理边界，为中国文学中
长城意象的丰富性奠定根基。
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The Frontier Symbol and the Imperial Psyche :
Constructing the Great Wall Imagery in Qin—Han
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Abstract: Within the literary context of the Qin and Han dynasties, the Great Wall was not m-
erely a static geographical entity but a dynamic cultural carrier, continually endowed with ne-
w connotations through contemporary writings. From the Qin to the Han dynasty, the imagery
of the Great Wall underwent a profound transformation—from a "physical barrier marking ac-
hievements and faults" to a "literary imaginary embodying the imperial mindset and individual
emotions." Qin official discourse molded it into a monument to military prowess, while popu-
lar narratives viewed it as a symbol of tyranny, creating a stark opposition. Han literature, ho-
wever, established its historical dimension through historical texts, infused personal sentiment
through rhapsodies (fu), and articulated the ethics of garrison life through Music Bureau poet-
ry (yuefu). Ultimately, this process elevated the Great Wall into a cultural—psychological boun-
dary defining the "distinction between Hua and Yi," laying the foundation for the rich comple-
xity of the Great Wall imagery in Chinese literature.
Keywords: Qin and Han Literature; Great Wall Imagery; Symbolic Construction; Imperial Imag-
inary; Cultural Boundary
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引言
当“长城何连连，连连三千里”[1]这句咏叹出现在汉代乐府中时，“长城”已脱离战国时期北

疆土石工事的原始属性，也超越了秦始皇连接边塞的政治工程意义。它逐渐演变为横亘在帝国疆
域与文人精神世界之间的文化地标，既烙印着王朝扩张的荣耀，也沉淀着普通民众的血泪。在中
国文学长河中，长城意象的持久性与内涵厚度罕有其匹，而这一意象的核心特质，正是在秦汉—
—中国首个大一统帝国时期——完成了奠基与塑形，“中国诗歌史上，对某一建筑物的吟咏，没有
比对长城的吟咏时间跨度更大、数量更多、反映面更广、情感更为强烈的了”[2]。

目前学界对唐代文学中的长城意象研究已颇为深入，但针对秦汉文学中长城意象“生成与演
变”的系统性研究仍有拓展空间。现有涉及秦汉长城的文学研究，多零散见于史传叙事、乐府诗、
边塞诗主题分析等相关成果中，或聚焦《饮马长城窟行》等单一文本的情感解读，或依附于秦汉
边疆政策的历史探讨，尚未见系统性地勾勒出长城意象在秦汉时期文学中的动态演变脉络。基于
此，本文试图通过梳理秦代出土文献、民间歌谣与汉代史传、辞赋、乐府诗中的长城书写，探讨
其意象转化的内在逻辑与文化内涵。

1 秦代：功罪对立的符号初构
秦统一六国后，长城的文学形象在官方话语与民间叙事的张力中确立起点，呈现出“朝堂颂

扬”与“民间悲怨”的两极分野。这种对立并非简单的视角差异，而是秦代“以法为教”的统治
逻辑与民众生存体验碰撞的文学投射。

在官方叙事中，长城被塑造成帝国武功与统一秩序的宏伟象征。秦始皇巡游天下的刻石文，
如《碣石刻石》所载“皇帝奋威，德并诸侯，初一泰平。堕坏城郭，决通川防，夷去险阻”[3]，
是其意识形态的核心宣示。其中，“堕坏城郭”与“夷去险阻”明确指向帝国内部，旨在消除六
国割据的物理屏障，体现了巩固统一的政治策略。与之相对，长城的修筑则是针对外部匈奴威胁
的外向防御措施，“乃使蒙恬北筑长城而守藩篱，却匈奴七百余里，胡人不敢南下而牧马，士不
敢弯弓而报怨”[4]。在秦帝国的整体战略中，这两者共同构成了“大一统”的双重面向：对内消
弭纷争，对外确立边界。长城作为“圣意”与“神功”的象征，与内部整顿措施一同成为“日月
所照，舟舆所载，皆终其命，莫不得意”[3]这一终极秩序的物理基石，从而升华为一个崇高且不
容置疑的政治符号。

然而，与官方颂歌形成鲜明对比的，是回荡在民间与历史记载中的悲怨叙事。修筑长城所带
来的沉重徭役与巨大死伤，使其在非官方话语体系中成为“暴政”的代名词。在《史记·蒙恬列传》
中，司马迁在肯定修筑长城功绩的同时予以严厉批判：“吾适北边，自直道归，行观蒙恬所为秦
筑长城亭障，堑山堙谷，通直道，固轻百姓力矣……何乃罪地脉哉？”[5]，此处直指其“轻百姓
力”的本质。班固在《汉书·蒯伍江息夫传》中也指出修长城所付出的沉重代价，“遣蒙恬，筑长
城，东西数千里，暴兵露师，常数十万，死者不可胜数，僵尸盈野，流血千里。”[6]而出土文献与
民间歌谣进一步印证了这种苦难记忆。云梦睡虎地出土的秦简《徭律》规定：“御中发徵，乏弗
行，赀二甲。失期三日到五日，谇；六日到旬，赀一盾；过旬，赀一甲”[7]，严苛的徭役制度为
长城修筑的“疲民”提供了制度背景。而秦代民间流传的《长城谣》更是直白控诉：“生男慎勿
举，生女哺用脯。不见长城下，尸骸相支拄”[8]，以“生男不举”的极端表述，揭示长城修筑对
家庭结构与人口繁衍的破坏。尽管后世“孟姜女哭长城”的故事在唐代才形成完整情节，但不可
否认的是秦代已存在“民夫筑城死，家人悲泣”的原型记忆。

秦代长城意象所呈现的这种二元对立，实质上是“帝国意志”与“个体生存”之间的冲突在
文学中的具体体现。官方话语着重强调其“公共价值”，而民间叙事则聚焦于其“个体伤害”，两
者之间缺乏调和的中间地带，导致秦代长城意象展现出显著的“符号化”特征——功能指向明确，
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但情感与文化内涵相对单一。这一特点为汉代文学对长城意象的重塑提供了广阔的发挥空间。

2 汉代：意象的拓展与情感的内化
汉承秦制而续修长城，其文学书写也延续了秦代“功罪对立”的张力，但通过史传、辞赋、

乐府诗等多元文体的演绎，赋予长城更丰富的历史纵深、个人情感与伦理内涵，推动其从“外在
政治符号”向“内在文学心象”的转化。

2.1 史传书写：历史纵深与边疆战略的载体

汉代史家在《史记》《汉书》等著作中，将长城置于“汉匈关系”与“帝国边疆治理”的宏
大历史框架内，使其成为承载历史记忆与战略意图的叙事载体。司马迁在《史记·匈奴列传》中以
长城为地理和叙事的支点，详细记载了汉匈之间的和战互动：如元朔二年（前 127）,汉武帝遣卫
青进攻匈奴,“汉遂取河南地，筑朔方，复缮故秦时蒙恬所为塞，因河为固”[5]，阐述了汉朝收复
河南地后，修复秦长城并以此为基础构建防御体系的过程；又如马邑之谋失败后，“匈奴绝和亲，
攻当路塞，往往入盗于汉边，不可胜数”[5]，如实记录了匈奴以长城沿线为目标的频繁侵扰活动。
在这些记载中，长城不再仅是孤立的军事设施，而是帝国边疆政策的“晴雨表”——在和平时期，
它是贸易与文化交流的边界；在战争时期，则成为双方争夺的前沿阵地。

班固的《汉书》进一步丰富了长城的历史维度与文化内涵。《汉书·西域传》记载：“自敦煌西
至盐泽，往往起亭，而轮台、渠犁皆有田卒数百人，置使者校尉领护，以给使外国者”[6]。长城
的功能从“北疆防御”拓展至“西域治理”，使其成为帝国经营西域的重要支点。

汉代史传对长城意象的贡献，还在于突破了秦代“非功即罪”的单一评判模式，将其纳入“帝
国治理得失”的思考框架。在《盐铁论·险固篇》中，大夫与文学就长城的价值展开辩论：大夫认
为“蒙公筑长城之固，所以备寇难而折冲万里之外也”，将长城视为国家安全的重要保障；文学
则主张“在德不在固”，指出“秦有陇阺、崤塞，而亡于诸侯”，认为单纯依赖军事防御无法维系
统治[9]。这场辩论表明，汉代对长城的认知已超越“功能评判”，上升到“治理理念”的层面，使
其政治与文化内涵更趋复杂。

2.2 辞赋创作：个人行旅与历史反思的融合

如果说史传为长城搭建了宏大的历史舞台，那么汉代辞赋则让个人走上了这座舞台，将历史
沧桑感与个人命运感融为一体。班彪的《北征赋》是这一过程的典范。赋中，作者因战乱而北行，
路途所见引发深沉感慨：“越安定以容与兮,遵长城之漫漫。剧蒙公之疲民兮，为强秦乎筑怨”[10]。
作者虽延续了秦代的批判视角，视长城为秦政“疲民”“筑怨”的表现。但其独特之处在于，将
这种历史批判与个人的行旅体验深度融合：“涉长路之绵绵兮，远纡回以挠流……野萧条以莽荡，
迥千里而无家”[10]。在这段描写中，长城不再是遥远的历史符号，而是触发个人情感的媒介——
秦代筑城的“怨”与东汉战乱的“悲”相互交织，使长城承载了文人对国家兴亡、人生际遇的深
沉思考。

2.3 乐府诗歌：征戍之苦与家庭伦理的聚焦

汉代乐府诗以“感于哀乐，缘事而发”[6]的创作精神，将长城意象与普通民众的征戍之苦、
家庭伦理紧密结合，使其成为最具情感共鸣的文学符号。《饮马长城窟行》是乐府诗中最早在题
目中明确提出“长城”曲子名的[2]。在郭茂倩整理的《乐府诗集》中同名诗作共有 16 首，其中最
早的《饮马长城窟行》为无名氏所作，作者将“青青河畔草，绵绵思远道”的思妇哀怨，与“长
城何连连，连连三千里”的壮士悲苦紧密交织。这些质朴而深情的诗句，将宏大的国家工程拉回
到普通人的生活视野。长城在这里，是具体的劳役地点，更是阻隔亲情、制造无数家庭悲剧的伦
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理象征。这种对家庭伦理的聚焦，在汉代乐府诗中并非个例。又如乐府诗《战城南》，以“战城
南，死郭北，野死不葬乌可食。……梁筑室，何以南？何以北？禾黍不获君何食？愿为忠臣安可
得？思子良臣，良臣诚可思：朝行出攻，暮不夜归”[11]的惨烈描写和追问，揭示了战争对家庭与
社会秩序的破坏。诗中“朝行出攻，暮不夜归”的征夫，与《饮马长城窟行》中“展转不相见”
的思妇，共同构成了长城意象的“伦理维度”——长城不仅是帝国的防御工程，更是无数家庭悲
剧的制造者。

东汉陈琳的《饮马长城窟行》进一步强化了这种伦理批判：“生男慎莫举，生女哺用脯。君
独不见长城下，死人骸骨相撑拄！结发行事君，慊慊心意关。明知边地苦，贱妾何能久自全？”[11]

诗中在化用秦代《长城谣》的“生男慎莫举”的基础上，新增“结发行事君”的夫妻情感描写，
将徭役苦难与夫妻伦理更紧密地结合，使长城意象的情感内涵更加厚重。至此，长城被彻底情感
化、生活化，充满了血肉与温度，一个立体的、能引发普遍共情的“文学心象”至此完全成熟。

3 心象的凝结：从地理边界到文化心理边界
在以上多重书写的共同作用下，秦汉文学中的长城最终超越了其物理形态，升华为界定华夏

文明的文化心理边界，成为一种蕴含集体记忆与文化认同的“帝国心象”。
长城意象的凝结，核心在于其确立了“内华夏”与“外夷狄”的文化空间秩序。自春秋时期

开始，由于“南夷与北狄交，中国不绝若线”[12]的影响，孔子提出“华夷之辨”，目的是防范夷
狄对华夏的侵犯，“裔不谋夏，夷不乱华。”[13]班固指出秦始皇修筑长城目的在于“秦始皇攘却戎
狄，筑长城，界中国”[6]。长城成为践行“华夷之辨”原则的物质载体——它不仅是地理上的边
疆界限，更是文化上的“文明分水岭”，“华夷之间以万里长城为界，既防止军事上的越界入侵，
又防止文化上的冲突破坏”[14]。

司马迁对匈奴文化的描述，进一步强化了长城的“华夷边界”意义：“匈奴……随畜牧而转
移……毋城郭常处耕田之业，然亦各有分地。毋文书，以言语为约束……士力能毌弓，尽为甲骑。
其俗，宽则随畜，因射猎禽兽为生业，急则人习战攻以侵伐，其天性也。”[5]这段记载通过对比匈
奴“无城郭、无文书”与华夏“有城郭、有礼乐”的文化差异，凸显出长城作为“华夏文明保护
者”的象征意义。在汉代文学中，长城之外是“风沙弥漫、茹毛饮血”的野蛮世界，之内是“礼
乐教化、男耕女织”的文明家园，这种认知逐渐成为汉代文人的集体心理共识，“从国家安全的
角度考察，长城无疑是秦朝维护国家军事安全的重要战略设施，同时也是维护国家文化安全的外
显标识，是受“华夷之辨”中“严夷夏之防”理论影响的产物”[14]。

长城意象的凝结，还体现在其成为“帝国安全”与“个体牺牲”伦理冲突的承载者。班彪《北
征赋》中“剧蒙公之疲民兮，为强秦乎筑怨”的感慨，正是这种伦理复杂性的文学表达。班彪既
认可蒙恬筑长城“却匈奴”的历史功绩，又悲悯“疲民”的个体苦难，这种“既肯定又批判”的
双重态度，成为汉代文人对长城的普遍认知。乐府诗《饮马长城窟行》则从普通民众的视角，展
现了这种伦理冲突：思妇既希望征夫能在长城戍守中保家卫国，又渴望征夫早日归来团聚，这种
矛盾心理使长城意象突破了“非功即罪”的单一评判，呈现出丰富的伦理内涵。

4 结论
纵观秦汉时期的文学书写，长城意象完成了一场深刻的蜕变。它从秦代标志功罪的、相对扁

平的政治符号，历经汉代史传的历史化、辞赋的个人化与乐府诗的伦理化，最终演变为一个蕴含
了历史纵深、个人感怀、征戍之苦与华夷之辨的复杂帝国心象。这一演变过程，不仅反映了文学
自身表现力的不断深化，更折射出秦汉两大帝国在构建统一意识形态、处理边疆民族关系以及应
对内部社会矛盾时的复杂心态。

秦汉文学所建构的这套关于长城的意象体系与情感基调，几乎囊括了后世长城书写的所有核
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心母题。从魏晋南北朝“陇头诗”的悲凉，到唐代边塞诗“秦时明月汉时关”的苍茫，其精神源
头皆可追溯至此。从这个意义上说，秦汉文学塑造的长城意象，不仅是特定时代的文化产物，更
是中华民族关于文明边界、家国情怀、个体牺牲的集体记忆载体。

参考文献：
[1] 陈琳. 饮马长城窟行[M]//陈虎, 许琰, 宋芬芬. 玉台新咏. 北京: 研究出版社, 2024: 32.

[2] 孙志升, 苏君礼. 中国长城志: 文学艺术[M]. 南京: 江苏凤凰科学技术出版社, 2016: 9.

[3] 曾国藩. 经史百家杂钞: 上[M]. 长沙: 岳麓书社, 2015: 214.

[4] 贾谊. 过秦论[M]//吴楚材, 吴调侯, 编选; 裴颖, 注译. 古文观止. 北京: 中国言实出版社, 2020: 128.

[5] 司马迁. 史记[M]. 北京: 中华书局, 1982.

[6] 班固. 汉书[M]. 北京: 中华书局, 1962.

[7] 王辉, 王伟. 秦出土文献编年订补[M]. 西安: 三秦出版社, 2014.

[8] 陈桥驿. 水经注校证[M]. 北京: 中华书局, 2007.

[9] 桓宽. 盐铁论[M]. 北京: 中华书局, 1992.

[10] 班彪. 北征赋[M]//萧统, 编; 于平, 等, 注释. 昭明文选. 北京: 华夏出版社, 2000.

[11] 郭茂倩. 乐府诗集 上、下[M]. 上海: 上海古籍出版社, 2016.

[12] 公羊高, 撰. 顾馨, 徐明, 校点. 春秋公羊传[M]. 沈阳: 辽宁教育出版社, 1997.

[13] 左丘明, 撰. 蒋冀骋, 标点. 左传[M]. 长沙: 岳麓书社, 1988.

[14] 龙潇. “华夷之辨”的理论价值与实践逻辑——基于中国古代文化安全思想的研究[J]. 思想战线, 2022, 48

(06): 104-115.


	1秦代：功罪对立的符号初构
	2汉代：意象的拓展与情感的内化
	2.1史传书写：历史纵深与边疆战略的载体
	2.2辞赋创作：个人行旅与历史反思的融合
	2.3乐府诗歌：征戍之苦与家庭伦理的聚焦

	3心象的凝结：从地理边界到文化心理边界
	4结论

